Марсель Пруст (1871-1922 гг.) — выдающийся французский писатель, новеллист и критик, представитель модернизма в литературе. Всемирную известность Пруст получил как автор семитомной эпопеи «В поисках утраченного времени», одного из самых значительных произведений мировой литературы XX века.

В конце XIX века, когда Пруст был ещё 13-летним подростком, он заполнил анкету, называвшуюся «Альбом для записи мыслей, чувств и т. д.», которая принадлежала его подруге Антуанетте. В то время подобные анкеты, показывающие вкусы, стремления и убеждения заполнявших их людей, были очень модны в английских салонах.

Пруст с большим энтузиазмом заполнял анкету несколько раз в своей жизни. В 1924 году была обнаружена рукопись с его ответами, датируемая 1890-м годом. Сам Пруст опросник не составлял, подобные анкеты появились ещё до его рождения, однако именно его ответы общественность признала наиболее содержательными и оригинальными. Поэтому упомянутая анкета вошла в историю под именем Марселя Пруста, превратившись в классическую схему интервью.

Елена Алифанова, учитель математики, член ЦГИ «Звезда Крама»:

— Ваша самая характерная черта?

— Первое, о чём я сейчас подумала, — неорганизованность. А ещё, наверное, любовь к жизни.

— Качества, которые Вы больше всего цените в мужчине?

— Ответственность.

— Качества, которые Вы больше всего цените в женщине?

— Открытость.

— Что Вы больше всего цените в Ваших друзьях?

— Честность. Друг видит меня такой, какая я есть, и всегда скажет то, что думает, без увиливаний, без попытки задобрить. От этого я только становлюсь лучше, морально выше, сильнее. Как там в песне поётся: «Без друзей меня чуть-чуть, а с друзьями — много!..»

— Что является Вашим главным недостатком?

— Неуверенность в себе. Постоянные внутренние сомнения.

— Какое Ваше любимое занятие?

— Процесс познания, конечно. И самой себя, и окружающей действительности. А ещё я очень люблю танцевать!

— Каково Ваше представление о счастье?

— Это «соучастие», то есть «вместе с людьми». Совместный творческий труд — это огромный душевный подъём, это неповторимые, вдохновляющие мгновения. То есть — счастье.

— Что Вы считаете самым большим несчастьем?

— Когда теряешь себя. Когда вдруг перестаёшь понимать, какая же ты настоящая, какое твоё привычное настроение, какие у тебя отношения с окружающими людьми, и только чувствуешь, что внутри словно выключили свет. И в этой тьме настолько забываешься, что даже не можешь сосчитать мерные ложки, как было у меня однажды...

— Какой Вы хотели бы быть?

— Более организованной. Это качество помогает лучше понять себя, осознать, для чего ты живёшь, что тебе действительно нужно сделать. «Успех решается организованностью», — говорил герой одного советского фильма. Внутренняя организованность также даёт понимание, чем и как помочь тем, кто рядом.

— В какой стране Вам хотелось бы жить?

— В стране моих предков.

— Ваш любимый цвет?

— Радуга!

— Ваш любимый цветок?

— Астра.

— Ваша любимая птица?

— Лебедь. Восхищает красота и верность этих птиц. Или, может быть, красота верности...

— Ваши любимые писатели?

— Сказать — «народ»?.. Потому что я очень люблю сказки — русские, украинские, сказки ингушей и чеченцев, восточные сказки, да и вообще все на свете!

— Ваши любимые поэты?

— Поэзию люблю, но любимых поэтов назвать трудно. Пожалуй, есть те, кто меня интересовал и интересует в разные периоды жизни. В моём постоянном круге чтения — Николай Заболоцкий и особенно стихотворение «Некрасивая девочка»:

Среди других играющих детей

Она напоминает лягушонка.

Заправлена в трусы худая рубашонка,

Колечки рыжеватых кудрей

Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,

Черты лица остры и некрасивы.

Двум мальчуганам, сверстникам её,

Отцы купили по велосипеду.

Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,

Гоняют по двору, забывши про неё.

Она ж за ними бегает по следу.

Чужая радость так же, как своя,

Томит её и вон из сердца рвётся,

И девочка ликует и смеётся,

Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого

Ещё не знает это существо.

Ей всё на свете так безмерно ново,

Так живо всё, что для иных мертво!

И не хочу я думать, наблюдая,

Что будет день, когда она, рыдая,

Увидит с ужасом, что посреди подруг

Она всего лишь бедная дурнушка!

Мне верить хочется, что сердце не игрушка,

Сломать его едва ли можно вдруг!

Мне верить хочется, что чистый этот пламень,

Который в глубине её горит,

Всю боль свою один переболит

И перетопит самый тяжкий камень!

И пусть черты её нехороши

И нечем ей прельстить воображенье, —

Младенческая грация души

Уже сквозит в любом её движенье.

А если это так, то что есть красота

И почему её обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота,

Или огонь, мерцающий в сосуде?

— Ваш любимый литературный герой?

— Со школьной скамьи меня, помню, поразил образ Павки Корчагина из романа «Как закалялась сталь». Из сказочных персонажей очень люблю Лазаря Лазаревича. Помните: «Жили-были двенадцать богатырей. А из них был сильнее всех богатырь по прозванию Лазарь Лазаревич...» Среди любимых фольклорных персонажей также Иван Меньшой — Разумом большой, тридцать третий молодец из гнезда волшебной птицы. У этих героев всегда есть чему поучиться.

— Любимая литературная героиня?

— Крошечка-Хаврошечка. Думаю, что это одна из самых чудесных наших сказок. Чего только стоит зачин о человеческих характерах: «Вы знаете, что есть на свете люди и хорошие, есть и похуже, есть и такие, которые бога не боятся, своего брата не стыдятся: к таким-то и попала Крошечка-Хаврошечка. Осталась она сиротой маленькой; взяли её эти люди, выкормили и на свет божий не пустили, над работою каждый день занудили, заморили; она и подаёт, и прибирает, и за всех и за всё отвечает...»

Хаврошечка — великая труженица, воплощение доброго сердца, искренней любви ко всему живому, даже к трём сёстрам, на которых ей приходилось тяжело работать. Наливные яблочки на серебряных веточках — это, конечно, заслуженная награда за непротивление злу. А вы обращали внимание, как часто встречается в этой сказке цифра «три»? Девочка-сирота выполняет три работы: ткёт, прядёт, прибирает. В семье три родных дочери, при этом у одной из них — три глаза. Хозяйские дочки трижды следят за действиями Хаврошечки. А коровушка-помощница оказывает сироте три услуги: наткано, побелено, накатано.

— Ваши любимые композиторы?

— Мне очень нравится народная музыка! Люблю кадриль, гопак. Всё это с детства родное и любимое, всё звучало у нас в доме (папа мой музыкант-самоучка, хорошо играет на баяне и на гитаре).

— Ваши любимые художники?

— Из классиков — Васнецов. Из современников — Андрей Шишкин, художник-славянист.

— Ваши любимые герои в реальной жизни?

— Это люди, умеющие мыслить широко, масштабно. Люди, способные на бескорыстный поступок. Люди, для которых честь и совесть — не пустые слова. Люди, живущие по принципу: «Вперёд и вверх!»

— Любимый герой (героиня) в истории?

— Александр Васильевич Суворов и Михайло Васильевич Ломоносов. Они оба меня просто восхищают. Оба — люди высочайшей миссии, к выполнению которой они шли всю жизнь, невзирая на множество препятствий. «Тяжело в учении — легко в бою», — принцип Суворова. «Неусыпный труд все препятствия преодолевает», — принцип Ломоносова.

— Ваши любимые женские и мужские имена?

— Иван, Владимир, Анна, Мария, Надежда, Вера, Любовь.

— Что Вы больше всего ненавидите?

— Предательство.

— Исторические персонажи, которых Вы презираете?

— Думаю, каждый исторический персонаж сыграл свою неповторимую роль, внёс в человеческую историю что-то важное и по-своему нужное. Поэтому вряд ли вообще можно рассуждать о презрении в этом контексте.

— Какой момент в военной истории Вы цените больше всего?

— Чтобы оценить, нужно хорошо знать, а военную историю я знаю поверхностно. Да и можно ли действительно хорошо знать историю, если каждое новое поколение её переписывает?.. Мне вот, к примеру, пришлось учиться в школе в такое время, когда исторические сведения беспрестанно менялись: сначала непререкаемый «культ личности» Сталина, затем Хрущёвская оттепель, так называемая «десталинизация», диссидентское движение, развенчание идеалов революции и так далее. Нужны, как мне кажется, точные, бесспорные факты, которые не могут вызвать дискуссий по поводу «было или не было», а уж человек самостоятельно, путём размышлений и сопоставлений, сделает выводы. На то и дано ему мышление.

— Государственная реформа, которую Вы цените особенно высоко?

— Как учитель, ценю реформирование в системе образования нашей страны в первой половине ХХ века. Ведь всё это дало толчок к дальнейшему мощному интеллектуальному развитию советского общества. Мы первыми полетели в космос, мы воплотили колоссальные планы индустриализации СССР, мы подняли великие стройки, нанесли на карту несколько сотен новых городов. Профессиональный путь большинства людей стал возможен только благодаря реформированию системы образования в новом государстве.

— Способность, которой Вам хотелось бы обладать?

— Волшебничать!.. Сразу бы принялась летать! А ещё, пожалуй, занялась бы превращением самовольных свалок и всякого уличного мусора в цветы. Взмах волшебной палочки — и вместо смятых пластиковых стаканов и пивных бутылок образовалась новая клумба! Любой волшебник должен, как может, заботиться о своём городе, правда?.. А ещё мне очень бы хотелось понимать язык облаков. Наблюдать за облаками любила всегда, нередко испытываю устойчивое ощущение, что над моей головой кто-то пролетел, так вот очень хотелось бы знать, с какими словами, с каким посланием он пролетел?..

— К каким порокам Вы чувствуете наибольшее снисхождение?

— Для меня это сложный вопрос. Пожалуй, на этот раз от ответа воздержусь.

— Как Вы хотели бы умереть?

— Хотела бы просто сменить мерность — спокойно, осознанно.

— Ваше состояние духа в настоящий момент?

— Уравновешенность. Я, конечно, много бегаю по разным делам, активно вращаюсь в бытовой суете, однако внутри у меня такое ощущение, будто наблюдаю себя со стороны. В общем, моё состояние духа в данный момент точнее всего характеризуется как уравновешенное.

— Ваш девиз?

— Вперёд и вверх!

2020 г.